或問歌曲所起，曰：天地始分而人生焉，人莫不有心，此歌曲所以起也。舜典曰：『詩言志，歌永言，聲依永，律和聲。』詩序曰：『在心爲志，發言爲詩，情動于中而形于言。言之不足，故嗟歎之；嗟歎之不足，故永歌之；永歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之。』樂記曰：『詩言其志，歌詠其聲，舞動其容：三者本于心，然後樂器從之。』故有心則有詩，有詩則有歌，有歌則有聲律，有聲律則有樂歌。永言，即詩也，非于詩外求歌也。今先定音節，乃製詞從之，倒置甚矣。而士大夫又分詩與樂府作兩科。古詩或名曰樂府，謂詩之可歌也，故樂府中有歌，有謠，有吟，有引，有行，有曲；今人于古樂府，特指爲詩之流，而以詞就音，始名樂府，非古也。舜命夔教胄子，詩歌聲律，率有次第。又語禹曰：『予欲聞六律、五聲、八音在治，忽以出納五言』。其君臣賡歌，九功、南風、卿雲之歌，必聲律隨具。古者采詩，命太師爲樂章，祭祀、宴射、鄉飲皆用之，故曰：正得失，動天地，感鬼神，莫近于詩。先王以是經夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，易風俗。詩至于動天地，感鬼神，移風俗，何也？正謂播諸樂歌，有此效耳。然中世亦有因筦弦金石造歌以被之，若漢文帝使慎夫人鼓瑟，自倚瑟而歌，漢、魏作三調歌辭，終非古法。
古人初不定聲律，因所感發爲歌，而聲律從之，唐、虞禪代以來是也，餘波至西漢末始絕。西漢時，今之所謂古樂府者漸興，晉、魏爲盛，隋氏取漢以來樂器、歌章、古調併入清樂，餘波至李唐始絕。唐中葉雖有古樂府，而播在聲律則尠矣；士大夫作者，不過以詩一體自名耳。蓋隋以來，今之所謂曲子者漸興，至唐稍盛，今則繁聲淫奏，殆不可數。古歌變爲古樂府，古樂府變爲今曲子，其本一也；後世風俗益不及古，故相懸耳。而世之士大夫，亦多不知歌詞之變。
子語魯太師樂，知樂深矣。魯太師者，亦可語此耶？古者，歌工、樂工，皆非庸人，故摯適齊，干適楚，繚適蔡，缺適秦，方叔入河，武入漢，陽、襄入海，孔子錄之。八人中，其一又見于家語：孔子學琴于師襄子，襄子曰：『吾雖以擊磬爲官，然能于琴，今子于琴已習……』是也。子貢問師乙：『賜宜何歌？』答曰：『慈愛者，宜歌商；溫良而能斷者，宜歌齊；寬而靜，柔而正者，宜歌頌；廣大而靜，疏達而信者，宜歌大雅；恭儉而好禮者，宜歌小雅；正直而靜，廉而謙者，宜歌風。』師乙，賤工也，學識乃至此。又曰：『歌者，上如抗，下如墜，曲如折，止如槁木；倨中矩，勾中鉤，累累乎端如貫珠。』——歌之妙不越此矣。今有過鈞容班教坊者，問曰：『某宜何歌？』必曰；『汝宜唱田中行、曹元寵小令。』
劉、項皆善作歌；西漢諸帝，如武、宣，類能之；趙王幽死，諸王負罪死，臨絕之音，曲折深迫；廣川王通經，好文辭，爲諸姬作歌尤奇古；而高祖之戚夫人，燕王旦之容華夫人，兩歌又不在諸王下『兩』，一作『所』。——蓋漢初古俗猶在也。東京以來，非無作者，大概文采有餘，性情不足。高歡玉壁之役，士卒死者七萬人，慚憤發疾歸，使斛律金作敕勒歌，其辭略曰：『山蒼蒼，天茫茫，風吹草低見牛羊』。歡自和之，哀感流涕。金不知書，能發揮自然之妙如此，當時徐、庾輩不能也。吾謂：西漢後，獨敕勒歌曁韓退之十琴操近古。
荊軻入秦，燕太子丹及賓客送至易水之上。高漸離擊筑，軻和而歌，爲變徵之聲，士皆涕淚。又前爲歌曰：『風蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復還。』復爲羽聲慷慨，士皆瞋目，髮上指冠。軻本非聲律得名，乃能變徵換羽於立談間，而當時左右聽者亦不憒憒也。今人苦心造成一新聲，便作幾許大知音矣。
或問：元次山補伏羲至商十代樂歌，皮襲美補九夏歌，是否？曰：名與義存，二子補之無害；或有其名而無其義，有其義而名不可強訓，吾未保二子之全得也。次山曰：『嗚呼，樂聲自太古始，百世之後，盡亡古音；樂歌自太古始，百世之後，遂亡古辭。』次山知之晚也。孔子之時，三皇五帝樂歌已不及見，在齊聞韶，至三月不知肉味。戰國、秦火，古器與音、辭亡缺無遺。
漢時雅、鄭參用，而鄭爲多。魏平荊州，獲漢雅樂，古曲音辭存者四，曰鹿鳴、騶虞、伐檀、文王；而李延年之徒，以新聲被寵，復改易音辭，止存鹿鳴一曲，晉初亦除之。又漢代短簫鐃歌樂曲，三國時存者有朱鷺、艾如張、上之回、戰城南、巫山高、將進酒之類凡二十二曲；魏、吳稱號，始各改其十二曲；晉興，又盡改之，獨玄雲、釣竿二曲名存而已。漢代鼙舞，三國時存者有殿前生桂樹等五曲，其辭則亡。漢代胡角摩訶兜勒一曲，張騫得自西域，李延年因之更造新聲二十八解，魏、晉時亦亡。晉以來，新曲頗眾，隋初盡歸清樂；至唐武后時，舊曲存者，如白雪、公莫舞、巴渝、白紵、子夜、團扇、懊憹、石城、莫愁、楊叛兒、烏夜啼、玉樹後庭花等，止六十三曲；唐中葉，聲辭存者又止三十七，有聲無辭者七；今不復見。唐歌曲比前世益多，聲行于今，辭見于今者，皆十之三四——世代差近爾。大抵先世樂府，有其名者尚多；其義存者，十之三；其始，辭存者，十不得一；若其音，則無傳——勢使然也。
石崇以明君曲教其妾綠珠曰：『我本漢家子，將適單于庭。昔爲匣中玉，今爲糞上英』。綠珠亦自作懊憹歌曰：『絲布澀難縫。「澀」，一作「濕」。』元伊侍孝武飲讌，撫弦而歌怨詩曰：『爲君既不易，爲臣良獨難。忠信事不顯，乃有見疑患。周旦佐文、武，金縢功不刊，推心輔王政，二叔反流言。』熊甫見王敦委任錢鳳，將有異圖，進說不納，因告歸。臨與敦別，歌曰：『徂風飈起蓋山陵，氛霧蔽日玉石焚，往事既去可長歎，「可」，一作「有」。念別惆悵會復難！』陳安死隴上，歌之曰：『隴上壯士有陳安，軀幹雖小腹中寬，愛養將士同心肝。䯀驄文馬鐵鍛鞍，「文」，一作「駿」。七尺大刀奮如湍，一云「匕及火刀奮無端」。丈八蛇矛左右盤，十盪十決無當前。戰始三交失蛇矛，棄我䯀驄竄巖幽，爲我外援而懸頭。西流之水東流河，一去不還奈子何！「奈子何」，一作「復奈何」。』劉曜聞而悲傷，命樂府歌之。晉以來歌曲見于史者，蓋如是耳。
唐時，古意亦未全喪。竹枝、浪淘沙、拋毬樂、楊柳枝乃詩中絕句，而定爲歌曲，故李太白清平調詞三章，皆絕句。元、白諸詩，亦爲知音者協律作歌。白樂天守杭，元微之贈云：『休遺玲瓏唱我詩，我詩多是別君辭。』自注云：『樂人高玲瓏能歌，歌予數十詩。』樂天亦醉戲諸妓云：『席上爭飛使君酒，歌中多唱舍人詩。』又聞歌妓唱前郡守嚴郎中詩云：『已留舊政布中和，又付新詩與艷歌。』元微之見人詠韓舍人新律詩戲贈云：『輕新便妓唱，凝妙入僧禪。』沈亞之送人序云：『故友李賀，善撰南北朝樂府古詞，其所賦尤多怨鬱悽艷之句。誠以蓋古排今，使爲詞者莫得偶矣，「得」，一作「能」。惜乎其中亦不備聲歌弦唱。』然唐史稱：李賀樂府數十篇，雲韶諸工皆合之弦筦。又稱：李益詩名與賀相捋，每一篇成，樂工爭以賂求取之，被聲歌，供奉天子。又稱：元微之詩，往往播樂府。舊史亦稱：武元衡工五言詩，好事者傳之，往往被于筦弦。又舊說：開元中詩人王昌齡、高適、王之渙詣旗亭飲，梨園伶官亦招妓聚燕。三人私約曰：『我輩擅詩名，未定甲乙，「定」，一作「第」。試觀諸伶謳詩分優劣。』一伶唱昌齡二絕句云：『寒雨連江夜入吳，平明送客楚帆孤。洛陽親友如相問，一片冰心在玉壺。奉帚平明金殿開，強將團扇共徘徊，玉顏不及寒鴉色，猶帶昭陽日影來。』一伶唱適絕句云：『開篋淚沾臆，見君前日書。夜臺何寂寞？猶是子雲居。』之渙曰：『佳妓所唱，如非我詩，終身不敢與子爭衡；不然，子等列拜牀下。』須臾，妓唱：『黃河遠上白雲間，一片孤城萬仞山。羌笛何須怨楊柳，春風不度玉門關。』之渙揶揄二子曰：『田舍奴，我豈妄哉！』以此知李唐伶伎，取當時名士詩句入歌曲，蓋常俗也。『俗』，一作『事』。蜀王衍召嘉王宗壽飲宣華苑，命宮人李玉簫歌衍所撰宮詞云：『輝輝赫赫浮五雲，宣華池上月華春。月華如水映宮殿，有酒不醉真癡人！』五代猶有此風，今亡矣。近世有取陶淵明『歸去來』、李太白『把酒問明月』、李長吉『將進酒』、大蘇公『赤壁前、後賦』協入聲律，此暗合其美耳。一云『此暗合孫吳耳』。元微之序樂府古題云：『操、引、謠、謳、歌、曲、詞、調八名，起於郊祭軍賓，吉凶苦樂之際。在音聲者，因聲以度詞，審調以節唱，句度長短之數，聲韻平上之差，莫不由之準度。而又別其在琴瑟者，爲操、引；採民甿者，爲謳、謠；備曲度者，總謂之歌、曲、詞、調。斯皆由樂以定詞，非選詞以配樂也。詩、行、詠、吟、題、怨、歎、章、篇九名，皆屬事而作，雖題號不同，而悉謂之爲詩可也。後之審樂者，往往取其詞，度爲歌曲，蓋選詞以配樂，非由樂以定詞也。』微之分詩與樂府作兩科，固不知事始，又不知後世俗變。凡十七名，皆詩也。詩即可歌、可被之筦弦也。元以八名者近樂府，故謂由樂以定詞；九名者本諸詩，故謂選詞以配樂。今樂府古題具在，當時或由樂定詞，或選詞配樂，初無常法。習俗之變，安能齊一？
古人善歌得名，不擇男女。戰國時男有秦青、薛談、王豹、綿駒、瓠梁，女有韓娥。漢高祖大風歌，教沛中兒歌之。武帝用事甘泉、圜丘，使童男女七十人歌。漢以來，男有虞公發、李延年、朱顧仙、未子尚、吳安泰、韓發秀，女有麗娟、莫愁、孫瑣、陳左、宋容華、王金珠。唐時男有陳不謙、謙子意奴、高玲瓏、長孫元忠、侯貴昌、韋青、李龜年、米嘉榮、李袞、何戡、田順郎、何滿、郝三寶、黎可及、柳恭，女有穆氏、方等、念奴、張紅紅、張好好、金谷里葉、永新娘、御史娘、柳青娘、謝阿蠻、胡二姊、寵妲、盛小叢、樊素、唐有熊、李山奴、任智方四女、洞雲。今人獨重女音，不復問能否，而士大夫所作歌詞，亦尚婉媚，古意盡矣。政和間，李方叔在陽翟，有攜善謳老翁過之者，方叔戲作品令云：『唱歌須是玉人，檀口皓齒冰膚，意傳心事，語嬌聲顫，字如貫珠；老翁雖是解歌，無奈雪鬢霜鬚，大家且道：是伊模樣，怎如念奴！』方叔固是沈於習俗，而語『嬌聲顫，那得字如貫珠』，不思甚矣！
或問雅、鄭所分，曰：中正則雅，多哇則鄭，至論也。何謂中正？凡陰、陽之氣，有中有正，故音樂有正聲，有中聲。二十四氣，歲一周天，而統以十二律。中正之聲，正聲得正氣，中聲得中氣，則可用，中正用則平氣應，故曰：中正以平之。若乃得正氣而用中律，得中氣而用正律，律有短長，氣有盛衰，太過、不及之弊起矣。自揚子雲之後，惟魏漢津曉此。東坡曰：『樂之所以不能致氣召和如古者，不得中聲故也。樂不得中聲者，氣不當律也。』東坡知有中聲，蓋見孔子及伶州鳩之言，恨未知正聲耳。近梓潼雍嗣侯者作正笙訣、琴數還相爲宮解、律呂逆順相生圖，大概謂：知音在識律，審律在習數，故師曠之聰，不以六律，不能正五音。諸譜以律通不過者，率皆淫哇之聲。嗣侯自言得律呂真數，著說甚詳，而不及中、正。
或曰：古人因事作歌，輸寫一時之意，意盡則止，故歌無定句；因其喜怒哀樂，聲則不同，故句無定聲。今音節皆有轄束，而一字一拍，不敢輒增損，何與古相戾歟？予曰：皆是也。今人固不及古，而本之性情，稽之度數，古今所尚，各因其所重。昔堯民亦擊壤歌，先儒爲搏拊之說，亦曰所以節樂。樂之有拍，非唐、虞創始，實自然之度數也。故明皇使黃幡綽寫拍板譜，幡綽畫一耳於紙以進，曰：『拍從耳出』。牛僧孺亦謂拍爲樂句。嘉祐間，汴都三歲小兒在母懷飲乳，聞曲皆撚手指作拍，應之不差。雖然，古今所尚治體風俗，各因其所重，不獨歌樂也。古人豈無度數？今人豈無性情？用之各有輕重，但今不及古耳；今所行曲拍，使古人復生，恐未能易。
本章完!