題曰：
陽回雁至頻榮富，憶舊清貧淚若汩。
浪跡夢隨涼月渡，寒暖幻世見倏忽。
話說寶玉白天被金榮停了轎子一頓好打，踉蹌着倉皇逃去了，金榮志得意滿，大笑道：「敗家之彘還敢逞強，你們快趕去把他抓了回來，聖上有旨，舊朝之偷生敗臣都要剿滅，一個個都躲在寺廟，假藉出家逃避追捕，日久仍會聚眾結黨，捲土重來，圖謀造反。本地所有安居僧道都要一一盤查，凡有敢賦詩作文嘲諷朝廷的一律抓去斬首。」
一下人低首回道：「昨兒在東街清光寺裏查出前朝罪臣之子，尚未送往京城，大人吩咐小的先關了起來，不如等把剛纔那個和尚一併抓了獻給朝廷，以表忠心。」金榮一心想邀功行賞，急命眾捕快去追趕寶玉。
寶玉在人堆裏見那一干衙役大喊着前來抓他，口裏喊着：「快把那個逆臣賊子抓了，別放他跑了！」寶玉唬了一跳，急忙往巷子裏拐來，幸好岔路極多，遊人如織，故得以逃掉。
寶玉回到城外，正要往古寺裏走，忽見一群官兵推趕着幾個和尚道：「既然不是罪臣之家，因何出家為僧？一定是了，再敢狡辯，一併打嘴！」那幾個和尚高呼冤枉，反各人喫了一鞭。寶玉唬的急忙走開了，叫苦不迭。
從此寶玉不敢再扮作和尚模樣去化緣，只把衣裳撕破，做了乞丐雲遊四方，窮困潦倒。困了睡在破房古寺，渴了舀一碗冷水，餓了討一碗殘羹冷飯，病了自己到山野抓些野草找個瓦片熬煮，髒了在橋洞下夜裏趁着沒人洗洗身子。偶爾看見河上有漁夫划舟，船頭鸕鶿逮魚，便討要幾條，有富家施捨稀粥，他也捧着破碗與饑民列隊候着。
這日寶玉孤自睡在一處鄉野茨宇茅舍，冷風襲處，枯草搖曳，漫天寒星熙熙攘攘穿透魂神，世象萬千、離合悲歡，生老病死、人情紙薄，似有悲涼慨然襲遍全胸，蟲聲縷縷不絕於耳。寶玉想起家人離散命絕，茫茫一片白骨堆滿大地，倒也乾淨，淚珠盡流，悲悽無益。春復夏，秋復冬，浩渺蒼穹，情歸何處？一介微物，轉瞬幻滅，何為悲，何為苦？此時參悟。何為名，何為利？皆是自尋煩惱。不如忘卻紅塵，混沌度日，把時光熬過，終朝死去，就不再有諸多苦惱，化灰化煙。無知無識，如此想了，越發心灰意懶，世事不問，只是打發時日。只是春夏尚還好過，到了寒冬則淒冷難熬，石頭亦曾有詩描述云：
家破王孫在，浮雲世事遷。
放逐國恨堵，夢繞故家還。
夜寒風作枕，棚漏雨為簾。
索瓦思烹雪，煮莧憶撒鹽。
寒冬噎酸齏，雪夜圍破氈。
途窮俗眼白，戍鼓擾人眠。
不覺年復一年，寶玉苦熬了幾多春夏，偶爾想起寶釵，深有愧意，想道：「我今日如此落魄，雖是咎由自取，然寶釵又有何罪？寡居冷住，無人知道寒暖，定是淚水不盡，着實擔憂。」因此牽掛不已。然又厭寶釵之諄諄教導，仍不肯回去，只暗祈祝他平安無事，安度一生。寶玉乞討流離，只把光陰虛度。
展眼黑髮更換白髮，不覺到了暮年，仍披着襏襫，拄着拐杖流浪四方。正是：
禍幸浮華飄若煙，唏噓為舵夢為船。
人間看透隨起落，但剩空虛無盡邊。
這日寶玉往南路行走，來至湘江地界。因下了一夜大雪，地上積了厚厚棉絮，看不見鳥蹤獸躔，江內水漼難測，冱而不流，起了一層厚冰。寶玉飢腸漉漉，拿着石頭在冰面上鑹個窟窿，見江上停一孤舟，不知是誰家漁船，披了蓑衣，頭戴斗笠，把絲線垂入冰洞裏，坐在船上獨釣。
忽然一陣冷風吹來，急忙抱緊了雙臂，實在撐不住，只得划到岸上，猛然想起當年黛玉說過的一句：「那裏來的漁翁？」那眼淚又似斷了線的珍珠往下落。寶玉走在岸上，踩着厚雪，忽然看見路邊僵卧一人，急忙過去搖晃道：「醒醒，醒醒，凍壞了可怎麼是好？」一看此人是個暮年女乞丐，已凍的昏迷不醒，急忙背着往破廟裏來，燃起篝火，讓老嫗烤烤身子。
不大會兒，老嫗醒轉過來，望了望他，道：「多謝恩人搭救，不然老命休矣。」寶玉道：「你定是餓昏了，佛龕後面還有半個乾饅頭，你喫了吧。」說完起來過去拿來在火上爊烤多時，女丐搶去強吞虎咽，又到門外抓一把雪塞入口中。兩個坐着烤火取暖。老嫗憤然道：「我倒在雪地向人求救，有個當官的坐着轎子經過，只瞟了我一眼，連問都不問，這算那門子百姓父母官？」
寶玉聽了嘆道：「那些做官的只知道徵收捐稅，有幾個是好官？」老嫗從懷裏掏出一個金麒麟來道：「幸好沒有丟失，這是與夫君的定情物，我看成一生的命根子，丟了我也該死了。」寶玉見了喫了一驚道：「好面熟的東西，你是那裏得的？」老嫗道：「這是我自己的物件，又不是偷別人的，談何從那裏得來。」
寶玉又打量了他半日，依稀還有故人的影子，便道：「你是不是姓史？」老嫗愕然望着他道：「你認得我？倒也奇怪。」寶玉哽咽哭道：「雲妹妹，我是寶玉啊，你怎麼到這裏來了？」老嫗驚訝望着他半天，也大哭道：「二哥哥，竟然是你！我都認不出來了，你都瘦成這樣了，讓人心痛！」兩個抱頭痛哭。湘雲道：「那年我找你和林姐姐，你們都到那裏去了？」寶玉泣道：「我被強人掠去，關了些許日子，幸被寶釵託人救我出來，不然偺們今生也見不着了。」低頭抽泣不已，湘雲含淚道：「林姐姐是怎麼死的？」
寶玉哭道：「他是因為誤解了家僕，自己吊死的，他還還魂和我見了一面。」湘雲便問詳情。寶玉細述了一遍，又說和寶釵成了婚，兩人志趣不投，自己纔拋去一切流浪各處。湘雲向他談起前塵往事，自己也是清貧潦倒，因不肯將就再醮，故一直孤身一人，不是清高，而是世上難尋知己。兩個小兒女下落不明，如果活至今日，也是兒女滿堂了，兩個想起過眼舊事，恍如大夢一般，都唏噓不已。
忽聽外面有腳步聲，只聽有人說：「好大的雪，這裡有個破廟，進去避避雪。老三，回頭我拿了銀子定要玩一夜，撈回本來。」說話間已進來四個人，乃是衙役打扮。史湘雲忙把金麒麟揣進懷裡，被那四人看見了。四人走來冷眼問道：「兩位是那裡來的？因何躲在廟裡？」寶玉道：「俺乃乞丐一枚，各位何必驚怪。」四人嚷道：「別掃了大爺的興，往那屋裡坐去，臭烘烘的好不熏人。」寶玉、湘雲起身要走，一衙役一腳踢到寶玉腰上，罵道：「磨磨蹭蹭的，還不快點！」一人攔着湘雲不讓走，生生掏出湘雲懷裡的金麒麟，笑道：「要飯的還有這樣的貴重勞什子，定是偷的，沒收歸公了。」說完就要揣懷裡。湘雲失驚與他爭奪，寶玉也上來搶奪，嚷道：「官家怎麼搶人的東西！」四人圍着二人就是打耳光，寶玉、湘雲拿頭撞他們的懷，嚷道：「快還給俺們，再不就到衙門告狀去！」四人大笑道：「衙門豈是你們這些草民賤姓講理的地兒，快滾了罷，一個個想找打了！」寶玉、湘雲大喊大叫起來，湘雲更以死相逼，四人怕出了人命官司，都面面相覷道：「這老娘們性子好烈，若一頭碰死了，恐咱們吃罪不小。」一人道：「管他死不死呢，大人不會疑到咱們。罷了，還給他們罷，什麼沒見過的玩意，咱也不缺那幾個錢，天天都有告狀的人，還少了送錢的嗎？」四人把金麒麟往湘雲臉上一砸，罵道：「大爺今兒高興，且放過你，快滾一邊去罷！」寶玉、湘雲急急走了出去。只見外頭凜冽的風交夾着飛雪，寒天冰地，狂風呼嘯，二人偎着瑟瑟發抖，渾身冰涼，不知去往何處。兩個孤獨的背影蹣跚着，越走越遠。
暫時言不到寶玉、湘雲二人。且說雨村那日到南省辦理公務，路過湘江，見一老婦倒在雪中，因見他是個乞丐，甚為不屑，心想：「這種懶人凍死倒好。」故也不問湘雲半點，仍舊趕路走了。雨村辦完公務回來，見寶釵在家獨自等候，心裏也着實愧疚。自從二人結緣，頗為情投意合。雨村和他有談不完的世途經濟學問，有了疑問也叫他出出主意，逐漸把嬌杏冷落一旁。幾十年過去了，嬌杏一病而亡，寶釵昇為正妻，陪他同度餘生。
寶釵見他回來，不覺埋怨道：「出去恁多時候，也不來封信兒，把家裏等的好不心焦。」雨村笑道：「雖是回來晚了，但也得一佳信。水大人收了銀兩，不多幾日，我又可陞遷，夫人意下如何？」寶釵便知雨村給水溶送了賄賂，終得高陞，喜上眉梢道：「可喜可賀。」雨村道：「賈蓉把榮府裏幾個宅子讓給與我，偺們不如搬了過去。俗語說的，狡兔尚有三窟，偺們又不是傻子，有人來白送，偺們豈能推拒？」
寶釵道：「那就搬了過去。」忽聽家奴來報：「有個婦人前來看望太太。」寶釵道：「又是那個？」家奴道：「他說是太太舊時丫鬢。」雨村道：「叫他進來。」只見丫頭領一個老婦人進來，對寶釵道個萬福道：「給奶奶請安。」寶釵一看，原來是寶蟾，便讓他坐了。雨村則出去辦事去了。寶蟾拿帕子拭淚道：「襲人纔到中年就病死了，我嫁了個男人又有個新歡，我過的孤單無趣，故來找奶奶敘敘舊情，也省的悶着無事。」
寶釵道：「以後你儘管來，我在家也是無聊，偺們也聊聊舊情。」寶蟾道：「麝月還在山莊住着，一個人守在那裏，也不知道焦慮。我勸他嫁了，他總是不依，說一個人過慣了。前兒我去看他，他那一頭黑髮竟全白了，偺們都老了。」不覺呵呵一笑。
寶釵道：「鶯兒還陪着我，近來身子不好，病歪歪的，纔出去找郎中瞧病去了。」寶蟾又說了會閑話就告辭了。不大一會，雨村回來，同寶釵趕往榮府，命家奴把家具都搬了過去，見蓬窗漏着風，又命人把綠紗糊在上面。寶釵拿起銅鏡，理了理鬢髮，卻見滿頭白霜，一臉皺容，竟是老矣。想起賈家往事，心酸悲悽，落了些淚。又想起寶玉一直下落不明，心裏越發悲愴，踉蹌着撲到炕上抽泣起來。
且說寶玉、湘雲從此相依相伴，暫且住在城隍廟裏。天一明，兩個便趕往城北拿了口袋去撿煤核。只見曠地上堆着高高的煤核，皆是官裏燒過的。一群大人小孩都爬上去，用鐵鉤扒尋那沒有燒透的。寶玉、湘雲也上去用木棍掘刨，臉上黑眉烏眼的。有個大半小夥子推湘雲道：「這是俺們的地盤，誰叫你來拾的？」差點把湘雲推滾下去，幸被寶玉一把扯住。
湘雲惱了，罵道：「小猴兒崽子，敢推你奶奶，我打不死你！」這人見他惱了，只得隨他去了。寶、湘二人揀了兩大口袋，背着吭吭哧哧往街上來，意欲賣給城裏住戶。誰知那邊跑來三四個小乞丐，嚷嚷着去搶二人的袋子。寶玉、湘雲和他們推拉撕扯起來，那裏是他們的對手，被推倒在地，連袋子一併奪去了。湘雲瘋了似的揀了石塊就追了上去，寶玉在後面喊道：「雲妹妹，讓他們去吧，砸傷了人就不好了。老年人骨頭脆，摔着了可怎麼得了。」
湘雲只得作罷，口裏還罵罵咧咧的。寶玉和他到賣菜的集上，撿了爛菜葉子及人扔掉的芋頭回來，又拾些樹枝，煮了一罐子菜湯喫了。湘雲臉上有了笑意道：「偺們兩個白髮人還聚在一塊幫趁着度日，以往我自己流浪，連個說話的人都沒有。這些年什麼事沒有經過，荒年也曾拿着簞瓢，跟流民到富人家施些粥喝；也曾被惡人欺凌，挨過別人的打罵；也曾生病一躺幾日，跪求着郎中給個方子；我到山上親去採藥，也曾想起夫君被官府捉去，杳無音信，哭的死去活來。幸好得遇二哥哥，以後也有個伴了。」寶玉聽了也止不住流淚。
兩個晚上燃着篝火聊敘舊事，不免唏噓悲泣。寶玉早已看破人生，今生已是如此，將來不過一死，也看的淡了。湘雲提起官府欺壓百姓就罵不停口道：「這世道豈是窮人過的，天下烏鴉一般黑，戎羌奪朝以來，百姓還是一樣貧苦。我看不上那些狗官，終日諂媚拍馬，以求高陞。偺們雖然清貧，但沒做過虧心事，死了也是清清白白的，我不後悔。」寶玉也有同感道：「人誰不死，為了一己之私而禍害一世，再多的虛榮也是假的，不比偺們討飯的榮光。」兩個越發憤世嫉俗起來。湘雲道：「寶姐姐一世把名利看的太過重了。他其實也是自私冷漠之人，以往我見他待人熱心誠懇，日子久了纔知他是虛情假意。林姐姐雖然說話刻薄，但沒有太多心計，也從沒想過害人，寶姐姐若為了私心，未必不去害人。」
寶玉道：「話雖如此，可我還是覺的有愧於他，畢竟我棄他而去，還不知他如今怎樣呢。襲人、麝月也是不知境況，確也記掛的很。」說完又掉下淚來。湘雲嘆道：「如今時過境遷，各人自有結果，偺再回去恐也找不到人了。即使見了，容顏已改，也不認得了。看我這身子一天天衰了下去，只怕今生回不到舊地，人也亡故了。」寶玉忙道：「何苦拿話咒自己，快別再說了。」湘雲到裏面睡去了，寶玉把篝火踩滅也睡了。
且說李紈在山中茅舍度日，在籬笆欄外不遠處蓋了一間土牆柴門小屋，闊約四、五丈，內置一竹几，一木凳，供兒子凝神靜坐讀書，几上放着沙壺、瓦盞，堆列着舊書幾部。日日於茅檐斗室守着兒子勤讀。賈蘭推窗眺望，見炎夏可透風乘涼，冬雪則閉窗垂幔，燒炭燃爐，滿屋頓感烘烘，不覺世之寒冷。四周山崗一帶，又可賞鑒粉裝玉琢，布衣蔬食，聊解困苦飢寒，閒雲野徑，可保兵戈不擾。李紈在此教習兒子讀書，賈蘭自恨才疏學淺，苦讀聖賢經書，精研舉業文章，到賈蘭長到十八歲時，要他進京趕考。臨走幾番囑咐，要他一路照顧好自己，不免又哭了。賈蘭勸母親莫要掛念，說他是個頂天立地的男子漢了，不用大人操心了。李紈又把他衣裳拉直了纔任他去了。賈蘭別了母親往山下走去，回頭見母親還在山頭凝望，鼻子一酸掉下淚來，向母親招招手往城裏去了。賈蘭找到賈菌，要他陪着同去趕考。賈菌也同母親道了別，背着包裹同他一併走了。
展眼秋去冬來，李紈見兒子長久不歸，頗也掛念，平日裏自己照料自己，閒了推開蓽門，站在山頭往山下盯望，卻見四野空曠，不見半個人影，只得嘆口氣轉回竹籬茅舍。這日，李紈坐在屋裏做針線，忽聽門外亂嚷，起身推門一看，只見四個公差抬着個轎子喘吁吁走來。轎中人喊了一聲停下，從裏面鑽了出來，笑着對母親倒頭就拜，李紈見他頭戴烏帽身穿猩袍，正是自己的兒子賈蘭，不覺喜極而泣道：「孩子，你回來了，為娘想死你了。」賈蘭攜着母親之手笑着要眾位進院子喝茶。待大家都坐定了，賈蘭說：「兒子那日進了考場，見了題目，恰好是母親以往教過的，故也輕鬆應對，考中了第七名。貢舉將考中的卷子奏聞，皇上一一的披閱，看取中的文章俱是平正通達的，獨見兒子的文章別出心意，頗為讚賞道：『如今國家安定，正須廣招天下賢才。雖說此生係前朝罪臣之後，然寡人愛惜人才，故既往不咎，也是要他體念寡人的良苦用心，好為朝廷忠心效力，為民造福。』孩兒已被封了京郊知縣，即日起便要走馬上任。以後不能常回來看望母親，心裏着實不忍，今日回來給母親說了，也讓母親放心。孩兒慚愧還未得取俸祿，此次回來也拿不出多少銀錢，以後再說吧。母親那件舊襖又薄又破，不能禦寒，孩兒日後給母親帶件新樣厚襖，只是如今則不能了。」
李紈道：「你只管去赴任，不必擔心為娘寒暖，我自己會照顧自己，菌兒考中沒有？」賈蘭道：「菌兄弟中了一百三十名，明日回來探望。」李紈又喜又泣，道：「偺們賈家又復興了，全指靠你們兄弟倆纘承家業了，老太太太太泉下有知也會喜歡的。」說完又禁不住哭了。賈蘭纔住了一宿，第二日便辭別母親回京應官去了。李紈獨自在家候着，心裏也塌實多了。賈蘭勤勉為官，幾次被上頭提拔，又幾次被小人嫉妒誣告又罷黜了。賈蘭、賈菌在官場起起浮浮總沒有起色，心裏未免鬱結，兩兄弟在府裏商議道：「若這樣下去，必有落魄回返之日，官場昏暗，都是拿銀子去收買上頭，偺們那有這個閒錢，必將遭殃。幸好西北邊疆有叛賊造反，偺不如向聖上請命，去沙場剿滅叛軍，也可論功行賞，不比在這裏苦熬強些？」兩個皆上書給皇上，要親赴沙場，為國效命。君王讀了奏摺，龍顏大悅，分了兩路人馬叫二人到邊疆剿匪去了。賈蘭、賈菌奉旨謝恩，馬不停蹄趕往邊疆，指揮兵士奮力抗擊叛賊，屢獲成功。聖上大喜，將二人官級加陞，也非一時之事。
且不說蘭菌怎樣陞遷，只說雨村不知收斂儘力往上攀爬，寶釵不但不勸，反暗暗讚許夫君識時務，有才幹，比寶玉高過十倍，慶幸自己得個知心官人。這日雨村回來又告訴寶釵說自己又陞了一級，在榮府大擺宴席，請冷子興、蓉薔等前來赴宴。眾位興高采烈，大喫大嚼。雨村知三位也出銀子買了官位，正廣收賄賂，搜刮民財，好撈回成本。蓉薔因又說起京裏新上任一官，不知此人底細，想派人送了銀子過去，讓他關照一番，又不知此人是否頑固，故不敢貿然贈銀。
雨村笑道：「沒有不偷腥的貓，憑他是誰，見了明晃晃的金銀沒有不動心的。」蓉薔都點頭笑着稱是。冷子興道：「大人何不親自往他府裏走一遭先送了，我們也跟着效法。」雨村見三人畏縮退卻，大笑道：「什麼厲害的人，把諸位唬成那樣！明日我便去他府裏一拜，送上贈銀。」寶釵端茶進來笑道：「諸位不必多疑，官人之言甚是。」於是連夜取出銀兩，用紅布包了，交與雨村，夫婦倆只商議到半夜。
天一明，雨村便攜了銀兩到京裏那人府裏去了。途中看見一個老尼姑在路邊自言歷過悲歡夢幻，見人則口吐勸懲，雨村頗不以為然。尼姑望著他瘋瘋癲癲道：「吾乃智能兒，世間迷關又有誰能參透，人事藩籬又有幾個能抵破？得回首時且回首，苦海無邊回頭是岸。」雨村思忖他這番言語，雖是癡人言語，也頗有道理，只是心存僥幸，依舊往門子府中去了，只到中午纔垂頭喪氣趕了回來。寶釵見狀納悶道：「官人怎麼沒精打采的，敢是那人不肯收取？」雨村嘆氣道：「掃興至極，我到了那府裏一看，原來是舊日的冤家，把我唬了一跳，連銀子都不敢拿出，就趕回來了。」寶釵道：「官人說的是誰？」雨村道：「是那年在葫蘆廟裏認識的一個小沙彌，做了門子，那年我怕他多嘴，把他遠遠的充發了。誰知這些年他也會鑽了，爬的比我還高。他既是比我位高官顯，怕是以後要找我報復，豈不煩心？」寶釵聽了也嚇了一跳，道：「他定不會放過偺們，可該怎麼是好？」雨村急的在屋裏亂轉，總是沒法。
不知後事如何，且聽下回分解。
【回末批：寶玉湘雲之語令人心摧，新朝之貪腐何其觸目心驚。君王之道，應深謀遠慮，聰哲機斷，欽賢愛卿，清淨自正，奕世則功格天地，輕簡賦役，惠益百姓，思改流弊，仰鑑孔孟教化天下，以仁德普濟宇宙，應天順時，尚高世之風，庶情猶仰效，聽言觀行皆三思，萬民懷其德，同心竭力。然先帝雖夙夜憂危，日理萬機，勤勉治國，惜以威權諱臣疑將，昏濁潰亂，英賢戮死過半，黎民困窮，國用匱乏，天災譴戒，水旱並臻，百姓飢号，死者無數，天下凋弊，生靈不能濟育，災異屢興，王室人心分鑣，禮度動違，終國亡人散，尊位以殆，怎不哀慟切心。而今新朝建立，緝熙多年，文武熊羆之臣，行身濁穢，貪酷搜刮，股肱爪牙之佐，奸凶肆暴，民生多艱如涉大川。侫官多修飾時譽，人多怨訟，醜聲遐遠，令人切齒。】
本章完!